list

異人館

箱庭に設えたような作りのある町の奥まったところに、オテル・エトランジュと云う名の奇妙な建物がある。オテル・エトランジュは、『ホテル』と名こそ付いているが、その昔ホテルではあったが現在はアパートになっている。オテル・エトランジュは、五階建ての古風な煉瓦造りのアパートである。オテル・エトランジュは、まどろみに包まれたような町の奥まった最も深き場所にある。たどりつくのは、時として容易であり、また時としては容易でない。昼下がりに、まどろみの中で燕尾服を着た白い兎を追いかけるかのようで、まるでひねくれた悪夢のような町である。石畳の懐古趣味溢れた町並み。白い路上に、黒い猫がにゃあと鳴きながら横切って塀の影に溶ける。タールのように溶ける、溶ける、溶ける、溶けた。坂道には白い日傘がくるくると廻っている。眩しい日差しが容赦なく路上に照り付けていた。
ある晴れた日のこと。
『空き室あります』
何を思ったのか、オテル・エトランジュの二階の窓に入居者募集の木札が吊り下げられたのは、五月も末のことだった。からん、からん、からん。風に揺れて、木札が音を立てて揺れていた。からん・からん・からん。小うるさい程、音を立てている。
からん、からん、からん。
木札がどことなく間抜けな軽い音を立てながら揺れていた。揺れていた。しかし、空き室を借りようとする酔狂な輩はなかなか現れない。掲げた場所が悪いのか、ただ単に借りようと思うヒトがいないのか、はたまた誰も気がつかないのか。六月に入っても、木札は風に揺れていた。
からん、からん、からん。
オテル・エトランジュは、1フラットにつき二部屋。合計十部屋あるはずだが、住人が住んでいる部屋はその半数にも満たないらしい。どうやら、持ち主である人物が貸す気がないらしい。それなら、何故ゆえ今回は一室だけ貸す気になったのか良く解らない。何か裏があるのか。それともただのきまぐれなのか。
オテル・エトランジュの所有者は、小悪魔と呼ばれる年端も行かない少女だとも、少年とも言われている。どこかの華族の末裔に連なっているとも、はたまた年月を経た魔物であるともまことしやかに云われている。ただ、見た目は年端の行かない人物であることは確かなようであるが、正体不明と云っても、差し支えない。
オテル・エトランジュの外観は、D・スーシェ演じるエルキュール・ポアロが住んでいたホワイトヘブンマンションを小型化したようなアールデコ風の洒落た建物である。間違っても、ホワイトホースマンションではない。
オテル・エトランジュは、ただ今入居者募集中である。

1．一階

一階には住人はいない。ただ廃屋のような雰囲気の藻うシノワズリーな作りのホールと、古風な様相をした昇降機と呼んだ方がいいような、黒い鉄製のエレベータがオテル・エトランジュへの訪問者を玄関から入って直ぐに出迎えてくれる。ホールに足を踏み入れると、白黒の市松模様の大理石の床に靴音が響く。かつ－ん、かつ－ん、かつ－ん。豪華な檻のような昇降機はぎしぎしと今にも壊れそうな音を立ててあがっていく。不思議なことに、この昇降機の古風な階数ボタンには、四階に行く階数ボタンが存在していない。はてさて、いかにすれば四階に行けるのであろうか。それは、東洋の謎と神秘なのです。また玄関ホールの壁には、高さ30センチ程度の扉がついているが、誰が使用しているのか何のために存在しているのかは、全く皆目がつかないが、真夜中になると扉の開閉する音と軽い足音がするらしいとも聞く。ホールの奥には、アールヌーボー風の葡萄の蔓が巻きついた青銅製の螺旋階段が続いている。この葡萄の蔓は、日によって巻きつき方が変わっていると云う話を言うものもいるが、真実は定かでない。ご興味がありましたら、一度ご観察あれ。玄関ホールに置かれた、古風な時計が時間を教える。
ボーン・ボーン・ボーン。
さて、お茶にしましょうか？くるくる回る砂糖菓子。

2．二階

201号室には、日本人形のような女王然とした美少女と熊と兎が住んでいる。正確には、人間大のテディベアのぬいぐるみと、一人前に燕尾服を来た兎のぬいぐるみである。もしかしたら、中に誰かかが入っているのかもしれないが、その証拠を見たものはいない。部屋の主である日本人形のような少女は、赤い振袖に緑の被風を着ている。彼女は古風な言葉遣いと時折見せる少女が持つものではない表情を持っている。噂によると彼女は所有者の姉だと言う話で、見た目には十を超えたくらいに見えるこの少女がこの部屋に何十年も住んでいると云う青をまことしやかに言うものもいる。真実はいかほど。清疑心が強い人物は、時間の経過により変色してセピア色の写真を見ても、たまたま彼女の祖母または曾祖母がそっくりな同じ顔をしていただけさと云うだけである。世の中、常識的に考えた方が救われることは度々あるのだから、長いものには巻かれた方が良いこともある。
従僕の様相は以下の通りである。赤いタータンチャックを着ているテディベアの色は黒、兎はモノクル鼻にかけた酒落着でぴんく色している。悪夢のようなメルヘンチックさだが、その愛らしい姿とは裏腹に少女を頭としたテディベアと兎は世界征服をするために日々精進しているらしい。これだから、世の中侮れないものである。さて、何の目的でどのようにして彼らは世界征服を行なおうとしているのか誰も解らない。ただ、時折燻ったようなデディベアと兎を見かけたことがあると言う者もいる。どうやら、彼らの世界征服は失敗続きらしい。

202号室は空室。窓の外に掛けられた空き室ありますの札が風に揺れている。からん、からん。乾いた音をたてながら札は揺れている。部屋の内部は綺麗に片付けられて、いつでも入居可能な状態になっている。が、入居者希望者はまだ現れない。全て片付けられた殺風景な部屋の中には、大きな姿見だけがぽっんと立てかけられている。話によると、この部屋の姿見は、時折全く違う室内を鏡面に映ると云う噂がある。全く違った室内を映した鏡面に手をさしのべれば、『鏡の国のアリス』のように、鏡の国に行けるのだろうか。ただし、帰ってこれる保証はないので、あしからず。

3．三階

302号室には、赤いネクタイを締めた黒いワイシャツに、灰色のスーツを着くわえ煙草の粋な若い女が住んでいる。癖毛の赤茶色の断髪。手には、愛用の日本刀。職業は探偵事務所調査員。特徴は苦みばしったニヒルな笑みと、男嫌い。月の半分は仕事で部屋を留守にしている。脱ぎ散らした服と意外にも可愛い下着、そして部屋中に転がる酒填。この部屋の様子では主食は酒かと云うありさまである。彼女の部屋の中は足場もないほどごったがえしているが、夜中になると世話好きの小人さんが出てきて片付けてくれるらしい。しかしながら、夜には再び部屋中ごちゃごちゃになり、可真相な小人さんはため息をつくと云う話である。好きなものはバーボンとゴルゴンゾーラチーズ、そしてトラブル。苦手なもの、どこぞの性悪執事。勝気な顔と、ハスキーボイス。彼女の素性は余り知られてない、どこぞのいいとこのお嬢さんだったらしい。しかしながら、現在は家族は一人も残っていないと云う話である。どうやら不幸があったらしいと、たまたま酔っ払ったついでに飲み友達の方向音痴の警部が聞いたと云う話がまことしやかにいわれているがあえて問いただした人物はいない。
向かいの301号室には、立ち入り禁止の封印が何重にもされている。封印の隙間から覗いた貴重な証言では、内部にはバレリーナの姿をしたトルソーで一杯と言う。時折、夜中になると笑い声とステップを踏む音が聞こえると云う。
（あん・どう・とろあ）
（あん・どう・とろあ）

4．四階

四階は謎。謎、謎、謎。東洋の謎と神秘で一杯。
一階には、四階の一号室と二号室の郵便ポストが設えてあるが、階段からも、昇降機からも四階に行く術はない。

5．五階

五階には、量り硝子に木製の古風なドア。曇り硝子には『清廉潔白探偵事務所』と言う銀色の文字が躍っている。そう、ここは探偵事務所。黒服の子悪魔と性悪の執事に白面のお仕着せの女中がてぐすね引いてまっております。『清廉潔白探偵事務所』は、世にも珍しい怪奇事件専門の探偵事務所である。どうやら、道楽探偵のようだ。警視庁猟奇課の素行不良の警部が入り浸っていると言う話もあるが定かではない。今日も白い着物に黒い帯の美少女がぎこちない動作で、事務所に入って行く。
オテル・エトランジュとは、こういうところ。